Escrito. Não digo.

- O que está escrevendo?
- Nada.
- Como "nada" se as palavras estão aí?!
- Estão aí porque você disse e eu tive que falar.
- Mas eu não disse.
- Como não?! Você começou o diálogo com uma pergunta e eu respondi.
- Exato.
- Então pronto.
- Mas eu não falei nada.
- Por que discorda?
- Porque eu não falei, eu escrevi.
- Como assim?
- Você está ouvindo alguma coisa que eu falo? Aposto que o leitor desse blog também não está ouvindo nada.
- Como você pode ter certeza? Acho melhor perguntar para algum leitor.
- Também acho... com licença, leitor, você está ouvindo alguma coisa aí? Consegue ouvir a minha voz?
- Não.
- Mas você não é leitor!
- Claro que sou! Você disse agora pouco que eu não estava ouvindo a sua voz, então eu só posso estar lendo.
- Eu não disse nada. Eu escrevi.
- De acordo.
- Pois bem. Podemos concluir que estamos escrevendo e não falando.
- Quem disse?
- Eu disse!
- Mas você está escrevendo e não falando, como pode dizer alguma coisa?
- Foi apenas força do hábito. Quis dizer, ou melhor, quis escrever que escrevemos e não falamos.
- Como pode ter tanta certeza?
- Porque eu perguntei para o leitor se ele nos ouvia.
- E se ele for surdo? Poderíamos estar falando e, assim, ele não nos ouviria.
- Escuta, o leitor que respondeu a minha pergunta era você.
- Mas eu não posso.
- Não pode o quê?
- Não posso escutar.
- E por acaso você é surdo?!
- Não, sou leitor.
- Acho que aqui são a mesma coisa.
- Um surdo e um leitor?
- Sim, pelo menos de certa forma. Afinal nenhum ouviria a nossa conversa.
- Mas pensei que estávamos escrevendo.
- Acho que nem isso.
- E como conversamos?
- Alguém escreve por nós.
- Não é possível! Ninguém pode escrever exatamente aquilo que eu quero dizer.
- Mas aqui nós escrevemos e não dizemos.
- Enfim! Ninguém pode se expressar por mim.
- Pode sim.
- Quem?
- Aquele que te pôs nesse mundo.
- Pai?
- Não. O autor.
- E esse autor se expressa por mim? Igualzinho como eu me expressaria por mim mesmo?
- Pelo visto sim. Você foi sincero até agora?
- Acredito que sim.
- Bom menino.
- Como sabe?
- Como sei o quê?
- Que sou menino.
- Não sei. Deduzi eu acho.
- Só porque afirmei que era leitor?
- Não entendi.
- Eu poderia ser uma leitora.
- É verdade. Mas você escreveu que era leitor. Confio na sua sinceridade.
- Eu também, mas não confio na sinceridade do autor. E ele está se expressando por mim.
- Poderia ser pior.
- Como?
- Ele poderia não estar se expressando. Nós não existiríamos.
- E por acaso, em algum momento, nós já existimos?
- Para ele sim.
- É... se para ele e por ele temos vida, podemos continuar assim.
- Com certeza. Enquanto ele tiver palavras, viveremos.
- Quer dizer que eu sou feito de palavras?
- Ah... não estraga o final bonito.
- Que final?